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Las palabras cierran todas las puertas.
Lo que se ve, lo que se va, es indecible.
 “ Figuras del silencio” (APP B.5; f.2A)
Los papeles de trabajo de Alejandra Pizarnik refl ejan la naturaleza opaca y por 
momentos huidiza de su voz: abundantes auto-instrucciones para pautar y ordenar 
el trabajo y un sinnúmero de inventarios léxicos, de variantes y de palabras que se 
amontonan, que se superponen, que se anulan entre sí hasta volverse, paulatinamente, 
fi guras del silencio: “una tribu de palabras mutiladas/busca asilo en mi garganta” (Poesía 
181). En tanto reverso de los textos publicados o “visibles”,1 el análisis de los archivos 
de un escritor supone a la vez una valoración de lo elidido (lo tachado, lo borrado, lo 
descartado) y de lo residual (anotaciones marginales, dibujos, fl echas, y todos aquellos 
“detritus textuales” que sobreviven a la corrección y que logran enclavarse en el texto 
fi nal), según una lógica análoga al paradigma de inferencias indiciales desarrollado por 
Carlo Ginzburg (1986). En otras palabras, al poner el acento en el “taller” de escritura 
como lugar paradójico de la enunciación, la perspectiva genética permite un acercamiento 
a la obra sin la trampa de la interpretación en clave autobiográfi ca. Permite, también, 
identifi car campañas de escritura y restablecer una cronología aproximativa para el proceso 
de composición (Hay 1993), proceso que, en el caso de Pizarnik, resulta indisociable 
de la corrección frenética y de la reescritura: “Escribí tres poemas. Sometí al último a 
una serie de retoques. Sí, es efi caz el hacerlo: se siente cada palabra como un cuchillo 
de doble fi lo. […] Mi tercer poema tenía quince ‘que’. Luego los reduje a seis”; “No sé 
por dónde comenzar a reescribir mis escritos pulverizados” (Diarios 83, 458). 
El objetivo de este trabajo es examinar, a partir de un ejemplo concreto, las 
sucesivas etapas de corrección y de reescritura a las que Pizarnik somete sus textos, para 
1 Retomo, por supuesto, la dicotomía empleada por Borges (450) al inventariar las obras de Pierre Menard.
228 MARIANA DI CIÓ
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X ,  N ú m .  2 4 6 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 4 ,  2 2 7 - 2 4 0
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
reconsiderar la idea bastante aceptada (y a veces, incluso, hasta fomentada por la misma 
autora) de una escritura que sería “automática” o espontánea, fruto de la “inspiración” 
más que de la transpiración que suponen las largas y penosas etapas de corrección.2 Una 
vez presentado el Fondo Alejandra Pizarnik, me detendré primero en tres mecanismos 
que en general aparecen combinados y que cumplen un rol central en este proceso de 
transformación de los textos: la selección, la tachadura y el borrado, para luego ilustrar, 
a la luz del dossier genético del sexto poema de la serie “Los pequeños cantos”, el modo 
en que Pizarnik vapulea, maltrata y mutila sistemáticamente sus textos, mediante un 
engranaje de mecanismos de corrección que Barthes califi cará de “maquinita sádica” 
(Herchberg Pierrot, “Les manuscrits” 191). 
 
***
Los archivos de Alejandra Pizarnik se conservan en el Departamento de Manuscritos 
de la Biblioteca de la Universidad de Princeton: si bien existen importantes lagunas en 
la última etapa, registran el inicio de la vida pública de su autora (aproximadamente 
desde el año 1954) y se prolongan hasta el momento de su muerte, en 1972. Son unas 
diez cajas organizadas por series a partir de su contenido,3 que dejan al descubierto una 
tensión constante entre mostrar y ocultar, entre decir y callar. A pesar de las numerosas 
oportunidades en que Pizarnik se refi ere a la destrucción de sus manuscritos,4 lo cierto 
es que contamos con una buena cantidad de borradores, de notas de lectura y de material 
preparatorio, de proyectos de textos poéticos y de ensayos que no sólo revelan la necesidad 
de guardar registro o de documentar la propia práctica sino también de conservar el 
material descartado para futuras utilizaciones o reelaboraciones. De alguna manera, el 
caos de papeles y de cuadernos resulta metonimia de muchos temas centrales de la obra 
de Pizarnik (el reinado de las sombras y de la melancolía, la lucha cuerpo a cuerpo con 
el lenguaje, la pérdida como preanuncio de la muerte…), a la vez que pone en evidencia 
el movimiento mismo de su escritura, que por supuesto incluye interrupciones, borrones, 
vacilaciones y tachaduras de todo tipo. 
En ese sentido, es interesante señalar que Pizarnik tiende a acompañar las alusiones a 
la materialidad de los soportes o instrumentos de escritura con comentarios metapoéticos, 
como si existiera una analogía entre los soportes y las operaciones textuales que 
2 Cabe aclarar que, sin hacer un análisis puntual de poemas, tanto Alicia Genovese (10) como César Aira 
(15-16) habían señalado ya la falacia interpretativa de la supuesta escritura automática de Pizarnik. 
3 I. Diarios; II. Cuadernos; III. Escritos (a. Poesía; b. Ficción; c. No fi cción); IV. Correspondencia; V. Arte; 
VI. Material impreso; VII. Miscelánea.
4 “Ayer he roto alrededor de cien poemas y prosas. He quedado asombrada de mi falta de calidad poética, 
mis gritos, mi exasperación. Hay que empezar de nuevo. Además, me quedan doscientos poemas más que 
seguramente romperé” (Diarios 142). 
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conducen a esta escritura en movimiento: “Es extraño. Mi estudio sobre el poema en 
prosa se altera por no saber si usar una carpeta u hojas sueltas para realizarlo” (Diarios 
420); como si, además de hacerse eco de las interrupciones y difi cultades inherentes al 
proceso de escritura, los soportes tuvieran una incidencia real en el fl uir de los textos: 
“[mi tío Armand] mandó un solo Cahier le Bea, y poquísimas hojas (que no le pedí tan 
llenas de marcas de agua; ahora habrá que secar las hojas antes de escribir)” (Pizarnik 
Correspondencia 214); “Al azar de la máquina de escribir surgen prosas que son una 
muestra de lenguaje errante” (Diarios 480).
Además de su principal rol (albergar palabras), los soportes inciden en la distribución 
espacial y plástica de los textos y, en ese sentido, también admiten una lectura alegórica, 
de manera tal que la manipulación y la disposición de papeles y cuadernos remeda o 
anuncia la “conquista” o “apropiación” de textos en vistas a una reelaboración ulterior, 
la “migración” de un fragmento hacia otros contextos, o incluso la estratifi cación o 
superposición de “capas textuales”. Hay, en Pizarnik, un evidente esfuerzo por poner 
en valor la dimensión plástica y visual de los manuscritos, tal como se desprende de 
las numerosas tentativas de puesta en página, de los grafi smos que balizan el avance de 
los textos (en general, la “P” mayúscula, pero en ocasiones también “pasar a máquina” 
o “machine”), del empleo de tintas de diferentes colores, de la mezcla entre escritura 
dactilográfi ca y manuscrita, del uso del pizarrón o de la profusión de ganchitos y de 
marcas de cinta scotch que advertimos en sus papeles, entre otros dispositivos tendientes 
a realzar la visualización.5 Porque materializan los hábitos de trabajo y las inquietudes 
estéticas de Pizarnik, todas esas intervenciones sobre el soporte dan cuenta de una 
conquista del material, así como de una puesta en marcha –y en escena– de la escritura. 
En otras palabras, si la materialidad de los manuscritos repite el imaginario simbólico que 
de ella se desprende (estamos ante una estética de lo heterogéneo, de lo discontinuo, de 
lo fragmentario), también el discurso metapoético de la autora va en el mismo sentido: 
Busco una forma defi nitiva, un estilo simple y correcto de decir las cosas. Esto me enerva. 
Es como mi imposibilidad de encontrar una lapicera exactamente apta al movimiento 
de mi mano. A veces creo encontrarla pero me sirve por muy poco tiempo. El mismo 
problema con los cuadernos, con las hojas. Mi deseo es inhumano: busco una continuidad 
absoluta. Lo único continuo en mí es mi deseo de esta imposible continuidad. Ahora 
recuerdo que ni siquiera mi estilo oral es siempre el mismo: cambio de voz, cambio de 
léxico, cambio de acento (recuerdo mi período mexicano en París, lo que me gustaba 
acentuar diferentemente las palabras). Estoy anómalamente fragmentada. Por eso mis 
pequeños poemas. (Diarios 359)
5  Para un análisis más detallado de mecanismos de materialización e instrumentalización de la lengua en 
Pizarnik, y en particular de la interacción entre codicología y metapoética, ver Di Ció. 
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Aunque el valor de un manuscrito no se mida en relación con la cantidad de 
anulaciones que encierra, el análisis de tachaduras y variantes permite entrever o intuir 
la intensidad de los procesos de construcción del andamiaje verbal y el modo en que 
la autora modula el grado de legibilidad y de opacidad de sus textos. Ávida lectora de 
Mallarmé, Pizarnik es particularmente sensible al “misterio en las letras” (Divagations 
283) de tinteros oscurecidos por las sombras y por la noche, a la ininteligibilidad que se 
esconde detrás de cada signo impenetrable: no sólo no ignora el valor simbólico de las 
tachaduras sino que, como se desprende de su correspondencia con Antonio Requeni, 
parece ver en ellas la garantía de una percepción total, de una aprehensión más profunda 
y perfecta de su secreto: “Dicen que Rabindranath Tagore descubría formas divinas en 
sus tachaduras” (Requeni 211). Desde esa óptica, lo tachado sería no sólo una fuerza 
encubierta que, aun ausente de la superfi cie textual, seguiría ejerciendo su infl uencia o 
incluso fomentaría la aparición del sentido, sino la esencia misma de la literatura, según 
la célebre fórmula de Barthes (“La littérature, c’est la rature”), que la crítica genética 
disloca en mandato: “Lis tes ratures” (de Biasi 18). 
Lejos de exponer un “accidente” de la escritura, la presencia de lo tachado supone 
la mirada reprobatoria, la autocensura por parte del sujeto que no sólo escribe sino 
que también relee su obra –en el caso de Pizarnik, a menudo en clave metapoética: 
“Antiguamente mis ojos buscaron refugio en las cosas humilladas, desamparadas, pero 
en amistad con mis ojos he visto, he visto y no aprobé” (Poesía 286). Supone, también, 
un gesto de selección, que las tachaduras materializan gráfi camente; de manera algo 
darwiniana, se suprime o se descarta aquello que no posee cualidades sufi cientes como 
para ser retenido, se oculta un término en benefi cio de otro, hasta que, poco a poco, 
“la palabra deseada” (Prosa 300) se va haciendo lugar entre las líneas de tinta. Se trata 
de una presencia que, junto con la exaltación de la voluptuosidad material del texto, 
también pone en evidencia la sensualidad y el placer de la escritura pero, tal como lo 
advierte Roland Barthes, también el placer de fi sgonear lo tachado:
 
Corrections
On barre d’un côté, on ajoute de l’autre, on dessine des trous et des retombées ; au texte 
plat du début, on adapte une petite machine sadienne : on aveugle et on fait éclater, 
on éventre et on fait gicler. Qui douterait de la sexualité de l’écriture ? Tout le monde 
voudrait bien savoir ce qu’il y avait sous mes ratures : c’est le noir que d’abord on veut 
lire. (Ms de Roland Barthes par Roland Barthes, « Légendes / Images avant le texte », 
IMEC, BRT2. A-17. 01. 01, citado por Herschberg Pierrot, “Les manuscrits” 191)
Es interesante notar que, al asociar tortura y placer en la escritura, Barthes reanuda 
con una concepción del trabajo del escritor como mártir, cuyo ejemplo más acabado 
sería Flaubert, que corrige de manera despiadada y obsesiva, y que encarna la idea 
de creación como un verdadero descenso a los infi ernos de la composición, como le 
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gustaba señalar a Borges (265); y Bioy Casares (1407-08). En ese sentido, al insinuar 
el voyeurismo y aludir a la corrección como una “maquinita sádica”, Barthes no hace 
sino reforzar la idea de la corrección excesiva como un vicio malsano y como fuente 
de sufrimiento, una idea que por supuesto resulta atractiva para alguien como Pizarnik, 
que admira y hasta enaltece una fi gura tan polémica como la de la condesa sangrienta: 
“Yo ‘civilizo’ mis poemas al detenerlos y congelarlos. Pero todo este trabajo infernal 
que me doy para escribir notas” (Diarios 416); “Terror de cosifi car la obra. ¿Y por qué 
no lo haría? Vínculo sádico. La desmenuzo, la fragmento” (Diarios 485). 
A pesar de estos reparos, resuenan en la obra de Pizarnik varios sintagmas que 
sugieren una concretización de la lengua, tales como “la casa del lenguaje”, “la pequeña 
casa del canto”,  el “espléndido palacio de papel de las peregrinaciones infantiles” o la 
“casa de citas” (Poesía  223, 435, 287; Prosa 69) donde, jugando con la idea de maison 
close, propone una mirada irónica e irreverente de la operación intertextual. Al igual que 
el Palais du vocabulaire, una serie de cuadernos (APP B.4, f.5; B.4, f.7; B.5, f.6) donde 
Pizarnik copiaba y/o pegaba citas  desmenuzadas de distintas fuentes, suerte de “limbo 
textual” o reservorio de palabras que en ocasiones volvemos a encontrar –mutiladas, 
transformadas, fago-citadas– en la obra publicada, estas denominaciones tienden a 
materializar el lenguaje, a convertir las palabras en una especie de “materia prima” o 
de “material expresivo” que permitiría construir “monumentos poéticos”: “Y he sufrido 
con las palabras de hierro, con las palabras de madera, con las palabras de una materia 
excepcionalmente dura e imposible” (Diarios 189); “Cuando a la casa del lenguaje se 
le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo” (Poesía 223). 
Al albergar una pluralidad de voces exogenéticas y dejar al descubierto la 
heterogeneidad enunciativa de su obra, esta serie de cuadernos vuelve palpables muchos 
de los procedimientos de supresión o de borrado feroz vinculados con la práctica de la 
corrección tal como la entiende Pizarnik, entre los que podemos mencionar: 
a) el borrado de referencias contextuales, y una tendencia a la “universalización” 
de las situaciones poéticas tratadas:
Cuando yo corrijo, explico y traduzco (para ganarme la califi cación, quizás, de criatura 
racional o intelectual). Sin embargo, mi manera de corregir me parece un gran hallazgo. 
Debiera perseverar en ella. Gracias a ella, separo la imagen de las fantasías ocasionales 
o escoria o distracción. (Diarios 417)
b) la “autocensura” ejercida sobre ciertos temas: “cantidad de imágenes de muerte 
y de nacimiento han desaparecido”, escribirá en un proyecto de introducción (“Intento 
de prólogo al estilo de ellos (no del mío)”) que, curiosamente, también será descartado 
(Prosa 300);
c) el escamoteo de fuentes y el ocultamiento o disimulación de ciertas referencias 
intertextuales. Así, por ejemplo, encontramos en el Palais du vocabulaire una cita del 
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poema “El contorno” de Nelly Sachs, en versión española de Rodolfo Alonso: “un anillo 
girando / que perdió su dedo. / [...] / La caligrafía de las sombras como herencia” (APP 
B.3, f.9, p. 168), que Pizarnik retoma, después de haberla desvalijado debidamente, en 
Los poseídos entre lilas: “No necesito sugerencias acerca de grandes epílogos. Estoy 
hablando, o mejor dicho, estoy escribiendo con la voz. Es lo que tengo: la caligrafía de 
las sombras como herencia” (Prosa 179). 
En tanto tematiza el proceso compositivo y anuncia un ámbito de sombras que 
impregna el plano semántico, la presencia del verso de Sachs en la obra de Pizarnik 
también puede leerse como una declaración de principios estéticos. Aún cuando esté 
encubierta, la incorporación de toda cita supone un “cortar y pegar” previo, o la puesta 
en práctica de las operaciones que Jakobson califi cará de selección y de combinación, 
muchas veces sometidas luego a operaciones de desplazamiento, de apropiación, de 
desvío, de recontextualización. 
En ese sentido, cabe señalar que los gestos de selección se multiplican en la fase de 
preparación del poema, y que la entrada en materia comienza, de manera casi inevitable, 
por una refl exión sobre el lenguaje mismo, y sobre los actos de lectura y de escritura en 
particular. Es así como, además del análisis pormenorizado de las normas lingüísticas 
más elementales, vemos aparecer listas de palabras escogidas (enumeraciones de 
sinónimos o de verbos pertenecientes al mismo campo léxico, “despliegue” sistemático 
de paradigmas…), a menudo complementadas por un programa de lecturas cuyo objetivo 
sería compensar un saber lingüístico y literario percibido por la propia Pizarnik como 
insufi ciente. 
Si bien es poco lo que sabemos de los criterios que rigen el “recorte” y la “selección” 
de párrafos, versos o sintagmas de las fuentes más variadas para conformar este liber 
libris, está claro que la copia adquiere, en tanto parte del trabajo de preparación a la 
escritura, un estatuto aparte. Se trata, en realidad, de un acto mediante el cual el scriptor 
lucha contra la página en blanco, apropiándose, en cierta medida, de lo que copia, a 
la vez que entabla un diálogo con la tradición y consigo misma. En otras palabras, el 
trabajo de Pizarnik a partir de citas y de palabras previamente seleccionadas supone 
una conquista del espacio en blanco: no tanto para ganarle terreno al silencio sino para 
avanzar sobre lo anterior, sobre lo ya dicho, o incluso sobre lo dicho hasta el hartazgo; 
para elegir cuidadosamente lo que se retiene y descartar aquello que está en demasía, 
tal como lo sugiere Barthes en el prefacio a sus Essais critiques: 
L’écrivain n’a donc nullement à “arracher” un verbe au silence, comme il est dit dans 
de pieuses hagiographies littéraires, mais à l’inverse, et combien plus diffi cilement, plus 
cruellement et moins glorieusement, à détacher une parole seconde de l’engluement 
des paroles premières que lui fournissent le monde, l’histoire, son existence, bref un 
intelligible qui lui préexiste, car il vient dans un monde plein de langage, et il n’est rien 
d’autre que trouver ce code tout fait et devoir s’en accommoder. On entend souvent dire 
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que l’art a pour charge d’exprimer l’inexprimable : c’est le contraire qu’il faut dire (sans 
nulle intention de paradoxe): toute la tâche de l’art est d’inexprimer l’exprimable, 
d’enlever à la langue du monde, qui est la pauvre et puissante langue des passions, une 
parole autre, une parole exacte. (15)
Es a partir de este enfoque que, a mi modo de ver, debemos entender los tres 
mecanismos de “sustracción” (selección, tachado, borrado) que nos ocupan aquí. Es 
también en ese sentido que debe leerse una entrada de su diario donde Pizarnik se refi ere 
a la lucha contra el bloqueo y la angustia de la página en blanco: “No sé por dónde 
empezar a escribir. El vacío. Apollinaire aconsejaba para vencer el vacío escribir una 
palabra, luego otra y otra hasta que se llene” (Diarios 27). La voluntad de retomar la 
propuesta de Apollinaire es, en sí misma, signifi cativa: el “ennegrecimiento” de la página 
implica una instancia de “conquista del material”, un “llenado” esencialmente físico 
que consiste en combatir el bloqueo de la escritura a partir de la escritura misma, que 
es luego sometida a sucesivas etapas de corrección brutal: “cuando escribo sin cálculos 
retóricos mi prosa tiene un ritmo peculiar: violento y decidido. Intentar embellecer esa 
prosa mediante correcciones y sustitución de palabras implica deshacer, en parte, ese 
ritmo. He aquí el problema” (APP B.2; f.2). El modo en que Pizarnik enmienda o “repara” 
sus textos6 implica, en efecto, una amputación que, en función de su ferocidad y de su 
violencia, podríamos califi car, siguiendo a Barthes, de “sádica”, según intentaremos 
ilustrar a partir del análisis genético de un texto de la serie “Los pequeños cantos”. 
***
Hay, en el cuaderno “Linus” (APP B.3, f.8), una primera versión en prosa, a la que le 
siguen por lo menos cinco reescrituras en verso, de un texto cuya versión defi nitiva 
apareció en el N°45 de la revista Árbol de fuego, publicada en Caracas, en 1971 (Poesía 
384). El estudio de las seis versiones de las que disponemos nos permite descubrir 
la intimidad de una escritura espontánea y fl uida, de una escritura orientada hacia lo 
implícito, que se pule y se perfecciona de manera progresiva, que se hace cada vez más 
escueta, que se encamina hacia el estilo lacónico y acendrado que caracteriza a una gran 
parte de los textos de Pizarnik. 
Las primeras transformaciones del texto afectan la redistribución de las palabras 
en la página: a grandes rasgos, cada frase de la primera textualización se transforma en 
una estrofa en la segunda versión donde, a pesar del uso moderado de la puntuación, la 
“respiración” del texto ocupa un lugar cada vez más central. 
6 “Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En este sentido, el quehacer poético implicaría exorcizar, 
conjurar y, además, reparar. Escribir un poema es reparar la herida fundamental, la desgarradura” (Prosa 
312).
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Versión 1 : Cahier LINUS [Alejandra Pizarnik Papers [APP], Princeton 
University Library, Rare Books and Special Collections, Manuscripts 
Department [C0395], Box 3, Folder 8, p. 5]
anulado
 Al sol de la infancia tenía mi tuve una voz nueva, infusa de muerte, 
de vida hermosa. Los del pasaje de los falsos silencios me separaron.
 
P Yace violentamente inmóvil en mi garganta: El desaparecido de 
los siete rostros, El músico. 
No comprendo negras garras asidas a (me asfi xio) la roca hostigada 
por los vientos. No quiero otro abrigo para mis frases harapientas 
que mi memoria Noches de Saint-Paul-de-Vince, grietas en los 
muros fueron negros sortilegios, fueron poemas aciagos.
Versión 2: Cahier “Meridiano” [APP, loc. cit.,  Box 4, Folder 6, p. 39] 
al sol de la infancia tuve una voz
nueva, mía, infusa de amor
muerte, de amor, de vi   da hermosa
los del corazón del hueco nocturno
los del paraje de los falsos silencios
me separan de mis voces palabras
    aquí yace
violentamente inmóvil en mi garganta
                los
el desaparecido de los siete rostros, 
el músico,
no comprendo
   negras garras asidas a
(me asfi xio) la roca hostigada por
los vientos
   no quiero otro abrigo
para mis frases desolladas que
la memoria noches
de Saint-Paul-de-Vince
grietas en los muros
fueron negros sortilegios
fueron poemas aciagos
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de música
memoria la lluvia
de silencio los años hacedores de grietas
en los muros una noche
mi cuerpo no sabrá recordarse
X
Memoria, háblame, descríbeme, 
secretos de mi alma
Lejos de ser un cambio insignifi cante, esta modifi cación de la prosodia deja en claro 
el hecho de que, para Pizarnik, la prosa no es (como pretendía el maestro de fi losofía de 
El burgués gentilhombre), algo que simplemente se opone al verso, sino más bien un 
avatar de la cadencia, una manera de manifestar el ritmo interno que rige la distribución 
de palabras en la página en blanco: 
Deseo estudiar muy seriamente el poema en prosa. No comprendo por qué elegí esta 
forma. Se impuso. Además, está en mí desde mi libro primero. Nunca leí nada al respecto.
Poemas en prosa abiertos (con silencios) y cerrados, compactos y casi sin puntos y 
aparte. Poemas en prosa muy breves, breves como aforismos (Rimbaud : Phrases). 
[…] En el poema en prosa los espacios son necesarios (cada párrafo una frase como las 
de Rimbaud. O varias frases. Pero todo dentro de tres o cuatro líneas. Y con espacios 
dobles. En caso contrario hay que olvidarse de la economía del lenguaje y escribir del 
modo más fl uido que existe: Miller). […] 
Poemas en prosa: necesidad de los espacios dobles. Al menos, para mi “estilo” (Diarios 
418-19)
Si bien hay otros textos en donde encontramos esta misma labilidad entre el verso 
y la prosa –así lo vemos, por ejemplo, en el trabajo preparatorio para “Linterna sorda” 
(APP B.4, f.6, p. 22, p. 23, p.25, p.26, p.27 y Poesía 215)–, no deja de llamar la atención 
el hecho de que Pizarnik oscile tan explícitamente entre estas dos formas de expresión, 
volviendo en ocasiones a la prosa luego de varios intentos en verso. También en este 
aspecto parece seguir los pasos de Apollinaire que, a través de la desarticulación de 
la prosa a favor del verso libre y del borrado sistemático de los signos de puntuación, 
habría transformado un cuento (“El obituario”) en poema (“La casa de los muertos”), o 
al menos haber dudado lo sufi ciente acerca del estatuto de cada uno de estos dos textos 
(Follet). Por otro lado, la política de supresión y del borrado despiadado que advertimos 
en estos textos parece dialogar con una cita de Ramón del Valle-Inclán que encontramos 
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copiada en uno de los cuadernos que conforman el Palais du vocabulaire y que va en 
el mismo sentido: “No hay diferencia esencial entre el verso y la prosa (…) los grandes 
poetas eliminan los vocablos vacíos, las apoyaturas, las partículas inexpresivas, y se 
demoran en las nobles palabras, llenas, plásticas, dilatadas” (APP B.4, f.9, p.23). 
Este trabajo de “depuración verbal” al que Pizarnik somete sus textos presenta 
analogías con el trabajo del escultor que repuja la materia sobrante con su cincel para 
dejar salir la imagen encerrada en el bloque de mármol. No se trata únicamente de una 
lucha entre la materia y el espíritu, sino también de una consideración del hecho literario 
como actividad que también tiene en cuenta el trabajo previo como parte integrante 
de la obra, como actividad que liberara hasta cierto punto, el sentido “atrapado” en la 
materia. En defi nitiva, una consideración del hecho literario que involucra a la vez el 
plano lingüístico, estético e intelectual. 
Si bien en la segunda versión advertimos algunos cambios léxicos (“pasaje” se 
convierte en “paraje”; “harapientas” se transforma en “desolladas”) y una vacilación en 
la deixis (se incorpora un deíctico de lugar [“aquí yace…”], se omiten algunos deícticos 
de persona), es en la tercera versión donde, tal vez, se produce la mayor cantidad de 
transformaciones:
Versión 3: * Cahier LINUS [APP, loc. cit., Box 3, Folder 8, p. 13]
frases harapientas
poemas aciagos
grietas en los muros
negros sortilegios
A partir de esta etapa, el blanco se hace cada vez más presente, inscribiendo en 
la página misma la dimensión temporal del gesto interrumpido, a través de pausas y 
de intervalos ritmados, vueltos visibles a partir del uso del punto y aparte y la sangría 
aumentada.  Las mayúsculas y la puntuación también han desaparecido, para dar paso 
a una escritura que se acopla y que está en consonancia con los textos anteriores y 
posteriores. Se trata, en defi nitiva, de una escritura que aspira a la continuidad y que, 
implícitamente, intenta reanudar un discurso ya empezado (de ahí la ausencia de 
mayúscula inicial) y dejar abierta la posibilidad de una continuación discursiva, que la 
incorporación de una estrofa suplementaria no hace sino reforzar.
Una vez más, se borran las referencias espacio-temporales o circunstanciales (“Al 
sol de la infancia”; “aquí yace…”; “noches / de Saint-Paul-de-Vince [sic]”) en favor 
de una descontextualización (y por lo tanto, universalización) del texto. También los 
verbos (“tuve”; “me separan”; “me asfi xio”; “no quiero”) y los pronombres personales 
de primera persona se eclipsan en este tercer momento, proceso que marca la pérdida 
NO
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del carácter narrativo del fragmento y que descarta la marcada subjetividad del poema, 
que a partir de este momento se acerca más a la sentencia o a la poesía gnómica: 
Versión 4: Cahier LINUS [APP, loc. cit., Box 3, Folder 8, p. 17]
    anulado   cf. 13
Versión 5: Cahier LINUS [APP, loc. cit., Box 3, Folder 8, p. 19]
      p. 13 y 17
los ojos abiertos
buscan el último signo
grietas en los muros   
negros sortilegios    NO
frases desolladas
poemas aciagos
el mundo es sin forma 
como un grito  
  
Versión 6 :  Cahier LINUS [APP, loc. cit., Box 3, Folder 8, última página (verso)]
     aprobados
     págs 3  -19-
grietas en los muros
negros sortilegios
frases desolladas
poemas aciagos
Versión publicada en Árbol de fuego, N° 45, Caracas, 1971 (Poesía 384) 
Si bien todo el poema parece girar alrededor de la escritura, el recurso a la 
yuxtaposición sugiere una equivalencia entre los versos que, al aludir a “frases desolladas”, 
“poemas funestos” o al misterioso poder de las palabras, “sortilegios negros”, declinan 
de distintas maneras el modo en que Pizarnik concibe su propia actividad. Al omitir los 
conectores lógicos, la parataxis refuerza el carácter ambivalente de los versos y sugiere 
la idea de una suspensión temporal, de un presente eterno. Las frases nominales, cuyo 
empleo se hace manifi esto a partir de la tercera versión, refuerzan el tono sentencioso, 
grietas en los muros
negros sortilegios
 desolladas
frases harapientas 
poemas aciagos: 
los ojos abiertos
buscan el último signo
}
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a la vez que fi jan la temporalidad en lo inacabado, o incluso en el inmovilismo. Es 
interesante notar que, además del despojo progresivo del texto, la fl uctuación léxica y 
en particular el cambio de “frases harapientas” (primera, tercera y cuarta versión) por 
“frases desolladas” (segunda, cuarta y quinta versión) pone de manifi esto dos modos de 
concebir la escritura: si bien en ambos casos se insiste en la degradación, en el desgarro 
y el despedazamiento, el primer sintagma pone el acento en la idea del texto como 
“tejido de voces” (Barthes 1973, 85), es decir, en la textura misma de la frase, mientras 
que en el segundo caso se alude al aspecto orgánico y “descarnado” de la escritura, que 
se desprende poco a poco de su corteza para ir descubriendo y retener únicamente el 
nudo, el centro del poema: 
  
el centro
de un poema 
 es otro poema
el centro del centro 
 es la ausencia
en el centro de la ausencia
mi sombra es el centro
del centro del poema
   (“Los pequeños cantos” III, Poesía 381)
Después de haber experimentado sucesivas correcciones, la prosa inicial termina 
siendo un “pequeño canto” de apenas cuatro versos de contenido metapoético. Pero, fi el 
a las leyes de la conservación de la materia formuladas por Lavoisier, Pizarnik ofrece 
una nueva vida a sus “residuos textuales” a través del desplazamiento y la reintegración 
de lo descartado en otros proyectos. Así, los restos del principio de la primera versión 
(“Al sol de la infancia tenía mi tuve una voz nueva, infusa de muerte, de vida hermosa”) 
resuenan en un fragmento mecanografi ado y luego corregido a mano de la serie inédita 
“La mesa verde”, (fechada 17-IX-72): “Me rememoro al sol de la infancia, infusa de 
muerte, de vida hermosa” (Poesía 449), del mismo modo que la fórmula “el desaparecido 
de los siete rostros, el músico”, que había sido más o menos conservada en la segunda 
versión para luego ser descartada, reaparece en el íncipit de “Canción para el yacente”: 
“Todo el día llora por mí el invisible de siete rostros” (Poesía 368).
***
Los poemas de Alejandra Pizarnik se nos presentan como un espacio fragmentado por 
el blanco, como un espacio de versos depurados que resultan de sucesivas campañas de 
corrección. El trabajo preparatorio no desaparece sino que, por el contrario, se reabsorbe 
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en el texto terminado, de modo tal que la selección, el borrado y los diferentes modos 
de aniquilación de palabras que intervienen en el proceso de escritura quedan de alguna 
manera incluidos en el resultado fi nal. Así, por ejemplo, el escamoteo de fuentes y de 
marcos de referencia, la desaparición de toda alusión contextual y el tamizado progresivo 
de los textos que hemos analizado se relacionan, primero, con la fi gura retórica de la 
elipsis en tanto “denegación de un elemento y concentración metonímica de la luz 
en otro” (Sarduy 186) y, segundo, con el hurgar en lo “velado” y  lo “vedado” de los 
manuscritos y papeles de trabajo, donde permanece todo lo que, por un motivo u otro, 
fue borrado o suprimido de la superfi cie textual. En ese sentido, podemos decir que los 
mecanismos de selección, tachado y borrado que hemos analizado, a los que se suman 
la reapropiación y la subversión de discursos ajenos, tienen una incidencia determinante 
en el efecto de “densidad poética” que advertimos al leer los textos de Pizarnik y que 
resulta de la acumulación y la yuxtaposición de los “restos” o “residuos” textuales que 
sobreviven al brutal desmembramiento, a las instancias de feroz corrección a las que 
Pizarnik somete sus textos:
No obstante, no acepto como fi nalizado a un poema en prosa –por extenso que sea– hasta 
que no haya pasado por la prueba de fuego de mi duro, lánguido y terrible “método” 
inventado por mí para martirizarme. Por otra parte, ¿para qué diablos la perfección? Si 
el precio es matar mi voz, mi urgencia, mi premura, si es sólo plasmar y demorar hasta 
que cada frase es una lápida. Ahora bien: yo quisiera, naturalmente, escribir como yo 
luego de esas penosas correcciones. Natural o espontáneamente. (Diarios 421)
Al referirse a la corrección como si se tratara de un instrumento de tortura, Pizarnik 
no sólo reanuda con la idea de la escritura como sufrimiento o con la idea de la corrección 
como violencia ejercida sobre el cuerpo de la escritura sino que, tal como se desprende 
del análisis genético del “pequeño canto” que presentamos, también reniega la práctica 
de una escritura “automática”, maquinal o instintiva, en pos de una corrección descarnada 
cuyo objetivo último sería alcanzar la plena posesión del lenguaje a través de la agresión 
y del embate riguroso: “Cada palabra debe estar llena de polvo, de cielo, de amor, de 
orín, de violetas, de sudor y de miedo. Cada palabra ha de ser gastada, pulida, retocada, 
sufrida” (Diarios 92).  
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